运河渔火对鼠眠的心语

运河渔火对鼠眠

好久没有运动了 感觉楚霸网 还是原来的风格 没有“暴力”，只有和谐的文字和图片。
最近 三三很火 我也不知道我说了什么？

运河渔火对鼠眠

三三，出生于1991年，作家。 [
2013年华东政法大学知识产权法系本科毕业。2009年开始发表小说，作品散见于《人民文学》《花城》《收获》《钟山》等杂志，部分被《小说月报》《长江文艺·好小说》《思南文学选刊》《中华文学选刊》等杂志转载。著有短篇小说集《离魂记》， 《俄罗斯套娃》。
获第二届“钟山之星”年度青年佳作奖， [3]2022年“青花郎·人民文学”2021年度奖颁奖典礼《晚春》获新人奖 [1]，第七届郁达夫小说奖的短篇小说奖。

运河渔火对鼠眠

今年，90后青年作家三三的新作《晚春》出版，受到了广泛好评。本文为楚尘文化编辑部对三三的专访，围绕《晚春》，以及诸多延展的现实话题。

“比起写出好的小说，我更想当一个‘好’的人。这种好和道德层面无关，概括而言，是要摒除自我的障眼法，把自己折叠到一个低的位置，以感受到更多他人和世界的真实面貌。一个相对明白的、体谅的、对世界的真相始终抱有热望的人。”

运河渔火对鼠眠

欣瑜：

我可不可以理解为我们当然知道这个故事绝大概率是虚构的，但你希望读者认出的是你在编织这个故事时，用的是真实的自身经验。

三三：

是的，然后我回到这个自传性质的问题上。至少在《晚春》这本书里，它的故事层面最接近接近自传的是《圆周定律》，其他的都非常的遥远。但其实在圆周定律里，它的主要的核心也是跟我的经验无关的，就是那个民科发明人，他确实是我接触的第一个案子，也确实是这样一种疯癫的状态，但我完全不可能越过律师的界限去跟他写邮件。如果读成自传会让读者觉得整体上更统一，我觉得也可以，但其实这些作品都离自传很远。读者怎么读都行，反正已经写完了。

真实，我其实讨论过很多次。在《即兴戏剧》里面，我也有讲到过这两种真实。

根据我的经验，真实可以分为两种（“二”是个好数字，象征无尽开杈的树枝）。一种是普鲁斯特的真实，通过个体无限延伸乃至霸权式的感受，使诸多往事拓片构成一个清晰的空间。其中，人是经验的载体，同时也是反哺机制的构建者。另一种真实则更宏阔，来源于历史、现代、人类进化相关的一切综合知识。它永远无法以精确的形式呈现，只能表现为流动的趋势，但“流动”本身是可靠的。这两种真实没有优劣之分，可是全然相悖，一个人不可能鱼和熊掌兼得。

——《即兴戏剧》，三三

我觉得两种都可以，但小说主要是后面那种。后面那种是非常难的。即使非常坦诚地写一篇散文，关于自己的，关于生活的，在这当中一定会有一些偏差。举个极端的例子，如果我要去写一篇非虚构，我从哪个角度去写，我如何进入那个事件？他一定会有立场的，那个立场就会导致真实的偏离。

所以，就回到最开始说到的无知，我觉得我们还是要知道更多，超过你要表达的东西，你才知道站在哪个位置去书写这个真实是最合适的。而不是你站错了地方，站在了局部的真实里，传递出一种有限、有瑕疵的东西。

我其实也没有很好地做到这一点。也许，杜拉斯会好一点，能更真挚勇敢地面对自我。我没有办法勇敢地面对自我，所以我能呈现出的真实成分没有那么多，它们只能偷偷地出现。